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{Dum Strach i Ćtyri leta)
Uvaźujme o spisovatelich uvćznenych, 
mysleme najejich lidsky osud...
(J. Seifert)
Jeho myślenky samozfejme były skoro 
stóle u źeny, u synka a u mrtyych dcerek.
(Z. Kalista)
Sylwetki jednego z najwybitniejszych poetów debiutujących w dwu­
dziestoleciu międzywojennym -  Jana Zahradnićka (1905-1960) nie 
trzeba bohemistom bliżej przedstawiać. Polski czytelnik może się 
z nią zapoznać na podstawie wyboru Andrzeja Babuchowskiego pt. 
Śpiew niedokończony z 1992 roku {Śpiew niedokończony... 1992, 
s. 231) oraz z wielu tekstów opublikowanych w rozmaitych czasopis­
mach (zob. Pająk 2000). W niniejszym tekście chciałabym zatrzymać 
się nad tzw. twórczością więzienną na którą składają się dwa tomiki 
Dum Strach i Ćtyri leta1. Ze względu na warunki, w jakich powsta­
wały oraz drogę wydawniczą jaką przeszły (przez długie lata były do­
1 Jak podkreśla M. Travnićek było wykluczone, by poeta w areszcie śledczym
i większości kryminałów, w których przebywał, mógł zapisywać swoje wiersze. 
Zatem pozostaje domysł, że większość utworów po prostu zapamiętywał i prze­
chowywał w pamięci od czasu powstania, aż do chwili, gdy nadarzyła się okazja, 
by je utrwalić na piśmie. Możliwość taką miał na przykład w więzieniu na 
Pankracu. Po napisaniu powierzył rękopisy strażnikowi Vaciavowi Sislowi, a ten 
zakopał je  w ogródku przy domku letniskowym. Gdy je wydobyto, okazało się, że 
prawie wszystkie wiersze były zapisane na odwrocie formularzy więziennych. Sisl 
dopiero podczas praskiej wiosny zdecydował się ujawnić przechowywane teksty.
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stępne jedynie w formie samizdatów lub w wydaniach emigracyj­
nych) wpisująsię na listę, na której znajdziemy nazwiska np. J. Kosto- 
hryza (.Jednorożec mizi, Prisny obraz), V. Renća (Skrivaní vez, Popel- 
ka nazaretska), Z. Rotrekla {Malachit), Z. Kalisty (Vézeñ kameni) 
J. Palivca { Via dolorosa, antologia wspólna z V. Renćem i Z. Rotre- 
klem) i wielu, wielu innych.
Zahradnićka aresztowano w roku 1951. W procesie, który miał 
miejsce rok później, został skazany na 13 lat więzienia, a w akcie 
oskarżenia możemy przeczytać m.in.:
Obvinény Jan Zahradnićek pochází z kulacké rodiny a po absolvování fílozofické 
fakulty se stal básníkem, ktery vybrousenou formou propagoval ty nejreakćnćjśi 
názory vatikánské. Obvinénému J. Zahradníékovi byl tmem v oku socialismus, 
pokrok, on ve svych názorech byl vémy pfisluchovaiem Vatikánu, obdivoval se feu- 
dalismu a nenávidél détnickou tfídu. Jestliźe jeho básnické sbírky mély tentó chara­
kter jiź pred válkou, jeho práce pováleCné, jako La Saletta, nesou jiź vyslovné 
a zrejmé protisocialisticky a protipokrokov^ charakter (cyt. za:Rotrekl 1991, s. 155).
W 1956 roku sąd okręgowy w Pradze obniżył Zahradnićkowi wy­
rok na 9 lat. Stało się tak za sprawą J. Seiferta i jego interwencji u pre­
zydenta A. Zápotockiego. Wówczas autor Żurawi odsiadywał wyrok 
na Mírovie. Tutaj zastała go wiadomość, że żona wraz z trójką dzieci 
znajduje się w ciężkim stanie w szpitalu po zatruciu grzybami. Poeta 
dostał przepustkę, by odwiedzić rodzinę. Niestety, gdy dotarł na miej­
sce okazało się, że córki Klárka i Zdislava już nie żyją, ale zdołano od­
Manuskrypty powierzy! F. Kfelinie, którego pamiętał jako współwięźnia Zahrad- 
nicka z Pankracu. Kfelina zaś bez powiadomienia żony poety sprzedał je archiwum 
Pamatniku narodniho pisemnictvi, z tytułem Żalare dokoran. Pieniądze zostały roz­
dzielone pomiędzy Sisla i wdowę, która dopiero wówczas dowiedziała się o losie 
wierszy. Z pomocą M. Zahradnićkowej edytor pierwszego samizdatowego wydania 
B. Fućik ustalił mniej więcej kolejność, czas powstawania liryków i ich inspiracje. 
Zapewne ani jeden, ani drugi więzienny tom nie obejmuje wszystkich wierszy pow­
stałych w czasie izolacji poety. Wspominany wcześniej zeszyt, w którym przez 
pewien czas mógł poeta pisać do dziś się nie odnalazł (został skonfiskowany przez 
władze więzienia). Podobnie nie odnaleziono nigdy rękopisów ukrytych w okład­
kach książek biblioteki więziennej, pochodzących z okresu, gdy Zahradnićek 
pracował w introligatomi. Por. Trś.vnićek 1992, s. 466—468.
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ratować syna i żonę. Wychodząc na tzw. urlop, otrzymał obietnicę, że 
nie będzie musiał wracać z powrotem, odbył bowiem już ponad 
połowę kary. Stało się jednak inaczej. Najpierw, po pogrzebie dzieci 
miał wrócić tylko na dwa tygodnie, by można było dopełnić formalno­
ści związane z ostatecznym wyjściem na wolność, w końcu pozostał 
za kratami na aż cztery kolejne lata (do roku 1960), kiedy opuścił wię­
zienie na podstawie tzw. pierwszej amnestii dla więźniów politycz­
nych z dnia 12 maja 1960 r. Niedługi czas, jaki pozostał do śmierci, 
wypełniło mu porządkowanie dorobku, „łapczywa” lektura człowie­
ka, pozbawionego dostępu do słowa drukowanego, i pisanie dzienni­
ka, gdzie między innymi zanotował:
Ale pfesto nelze fici, źe tamto nebyl źivot, źe tćch devSt let je v mem żivotć devśt 
prazdnych ztrouchnivćlych ofiSkil, jimiź veverky pohradajf, jak je to napsśno v jedne 
bdsni [chodzi tutaj o wiersz Pośledni ruże -  przyp. A. P.]. Byl to żivot sveho druhu 
a snad nśkdy intezivnej5i neź ten normalni źivot venku, a pfedevśim -  patfi to uz 
k memu źivotu. Kdyby mi nćkdo nabizel, źe mohu tech devćt let ze svćho żivota 
vy5krtnout a byt takovy, jaky jsem byl pfedtim, myslim, źe byeh odmitl, protoźe bych 
nechtćl za żadnou cenu uź byt takovym ćlovćkem, jaky jsem byl pfed svym uvćzne- 
nim (Zahradnićek 1996, s. 297)2.
Oficjalnie został zrehabilitowany 16 czerwca 1966 r. wyrokiem 
bmieńskiego sądu, w którym proces Zielonej Międzynarodówki okre­
ślono jako sztucznie spreparowany. W 1969 roku B. Fucik wydał tom 
jego wierszy Cztery lata, obejmujący utwoiy z lat 1951-1956. Drugi 
Dom Strach ukazał się dopiero 1981 r. w Toronto i zawiera wiersze 
napisane od czerwca 1956 r. do września 1960 r., które przez edytora 
zostały rozdzielone na części (por. Fucik 1976, s. 61-62): Skrze mriźe 
(liryki powstałe za pobytu na Mirovie i w Leopoldovie), Zase doma 
(między wyjściem na wolność a śmiercią) oraz Epitaf (ostatni wiersz, 
jaki w ogóle Zahradnićek napisał). Oba tomiki łączy postawa podmio­
tu lirycznego, więźnia-męża i więźnia-ojca oddzielonego od rodziny, 
którego dramat sięga szczytu po śmierci dwóch córeczek, co stało się 
osią konstrukcyjną drugiego zbioru.
2 Podobne refleksje są zawarte w liście do J. Seiferta, w którym poeta dziękował 
mu za interwencję w sprawie swojego uwolnienia.
13
Jak słusznie zauważył J. Benaćek w tytule pierwszego z nich, 
doszło do znaczącego zbliżenia dwu wyrazów, których pola semanty­
czne są bardzo odległe (por. Benacek 2000, s. 1). Dom, będący sym­
bolem bezpieczeństwa, ciepła i ochrony został zestawiony z tym, co 
człowieka przeraża i obezwładnia, ze s t r a c h e m .  Przestrzeń wol­
ności i swobody stała się miejscem lęku i trwogi, co więcej, została 
nawet z nimi utożsamiona, bo przecież nie „dum strachu”, ale „dum 
strach”. Człowiek jest skłonny nazwać obszar, w którym przyszło mu 
dłużej przebywać domem, choćby z jego typowym wyobrażeniem 
i funkcją nie miał on nic wspólnego. Jak zatem wygląda taki dom 
w wierszach poety?
Pierwsza refleksja po lekturze brzmi następująco: świat został po­
dzielony na dwie części. Rozpadł się w obu zbiorach na dwie odrębne 
całości: TUTAJ, rzeczywistość bezpośrednia, otaczającą podmiot li­
ryczny, w znacznej mierze, wypowiadający się w pierwszej osobie 
liczby pojedynczej, oraz TAM -  rozpościerające się za progiem czy 
lepiej za kratami, skąd dochodzą jedynie odgłosy oraz promienie 
słońca.
Pośród paru kręgów tematycznych, których obecność warto odno­
tować, ważne miejsce zajmuje próba charakterystyki tej przestrzeni, 
która stała się dla osadzonego w niej podmiotu litycznego, niewątpli­
wie alter ego poety, domem. Obrazy takie pojawiają się w wielu utwo­
rach, najbardziej zaś są czytelne w lirykach: Co zpival kos zatće- 
nemu?, Slunce v cele, Dum Strach, Prochazkapo cele, Samovazba itp. 
Podmiot znalazł się w owym miejscu wbrew sobie, próbuje zatem 
o s w o i ć  czas i przestrzeń. Noc straciła swój sens; normalnie będąc 
okresem odpoczynku, tutaj stała się czuwaniem i wsłuchiwaniem się 
w odległe sygnały z tamtej, drugiej strony, jak w wierszu Noc pośledni 
v race3:
Leżim a bdim noc pośledni v roce. Ćas od ćasu 
vapno svćtla nas poleya tmu milostnou zahanejic.
3 Wszystkie cytaty pochodzą z: Zahradnićek 1991-1995.
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A ja ztrńtu a zisk, ztratu a zisk pFehofce srovnavam si, 
jak bez rukou hladim dćti svć.
U człowieka mającego ograniczone pole obserwacji, znacznie wy­
ostrza się zmysł słuchu. Mur, krata potrafią odgrodzić ludzi od siebie, 
ale nie staną się dźwiękoszczelne. Podobnie sprawa wygląda z zapa­
chem miasta, przyrody. W wielu momentach poeta wykorzystuje sy- 
nestezję, oddziałując na oba zmysły (podkr. moje):
Ve dvś hodiny v noci vlak z Brna vyjiźdi.
S 1 y S i m jeho vzdalujici se dusot, vzduch ćisty je.
Većemf boure preSIa a trava a obili mokre v o n i opojnć 
podćl trati [...]
(Ve dve hodiny v noci)
Czas zdaje się być odmierzany biciem dzwonów, dobiegającym 
gdzieś z oddali, którego ludzie stamtąd nie są w stanie usłyszeć:
Nevidim. V tom velikćm zatmeni lasky jak spravedlivo 
oćima ke zdi slyśim zvon. Zikmund Kajicnik z Hradćan 
rozkolćbśn teźkymi kridly bije v to stare zdivo 
a kovovś prozpćvuje żalm żalu, jak zaćal
(Zvon)
Świat, ten po drugiej stronie, trwa dalej, ale tutaj trudno uwierzyć 
np. w zmianę pór roku. Zakratowane okno bowiem pokazuje tylko 
skrawek horyzontu:
Daleko k źivym a daleko k mrtvym
jen z doslechu vime o sladke stridć roćnich ćasu
v te zemi zahradniku a rybaru,
odkud jsme vyhnini
(Pośledni ruźe)
Pozbawiony ziemi, „wygnany” z niej, niczym ludzkość u swego 
zarania z raju, podmiot zmuszony jest żyć „zde dole -  hluboko pod 
ulici”. Metaforyka „dołu”, „podziemia” jest konsekwentnie zachowy­
wana w obydwu zbiorach. Wystarczy podać parę przykładów: ja  
z hlubin źalare sveho, tam dole, suchy didżalu, my sestoupili v dny bez 
hodin. Dół przyjmuje też niekiedy kształt i funkcję grobu, w którym
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jest się za życia pogrzebanym. Pojawiają się określenia v briśe hrobu, 
z hrobu kobky své, my dosudziví nájemníci hrobu, a społeczność więź­
niów jest porównana do górników zasypanych wieleset metrów pod 
ziemią. Kieruje to w stronę pesymistycznej interpretacji świata, pro­
ponowanej przez podmiot liiyczny. Również za tym przemawiają in­
ne opisy i próby scharakteryzowania tego antyświata, niejako prze­
czuwanego w Znameni moci. Świata, gdzie „vsechno je naruby, 
vsechno je vzhüru nohama”, świata tak niemożliwego do pojęcia, że 
nawet podmiot liryczny zaczyna być zdezorientowany, co istnieje re­
alnie, czy aby na pewno jest jeszcze na ziemi, czy tkwi w zamknięciu, 
czy może odwrotnie: cały kosmos jest uwięziony, a on sam jest wol­
ny? Człowiek jest w tym świecie zagrożony, bo nieustannie odbywają 
się przesłuchania (Vyslychá se), a jedyną rozrywkę może stanowić na­
miastka spaceru „wygnańca z raju przestrzeni”. Spacer i jego mono­
tonia i bezcelowość mają ukazać poddanie w wątpliwość funkcji 
obiektów rzeczywistości, stanowiących namiastki normalności (okna, 
drzwi):
Najednom konci to o k n o  n e o k n o  
na druhem konci ty d v e f e  n e d v e f e ,  
a mezi nimi celé hodiny, celé véky 
sem a tam
(Procházka po cele)
Obrazowanie takie jest dosyć częste, ale nie sposób nie zauważyć, 
że Zahradnićek próbuje się wydobyć z tego dna rozpaczy i domi­
nującego w wielu utworach poczucia osamotnienia. Ciągle mu ono 
jednak doskwiera, co wyraźnie widać w liryku Samovazba, gdzie pod­
miot liryczny wyznaje, że „każdy jest sam”, mimo że:
Mám sousedy vpravo a sousedy vlevo.
A také pod nohama a nad hlavou. Tak blizko 
a propasti mezi námi téch stropü, téch stén.
Tony osobiste, autobiograficzne, możemy odnaleźć w wielu wier­
szach obu tomów. W centrum niektórych stoi postać opuszczonej żo­
ny (Dopis źene, Návrat, Dopis z listopadu, Cesta na hrbitov, Pozdrav,
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Ruce źeny, Na prvni dopis z domova, Reknou, ze żivot...). Inne od- 
wołująsię do pozostawionych w domu dzieci (Sve dceri, Chlapećkovo 
rano, Dceri, Yelikonoce mych deti). W pierwszym przypadku często 
przybierają formę poetyckiego dialogu między małżonkami, jak np. 
w wierszu Dopis źene, która pozostała w domu bardziej odległym niż 
Wyspy Wielkanocne:
NeviS, kde jsem, a nedovedeś si pfedstavit, 
jak zde sedim s rukama prazdnyma.
Ale na końcu tegoż liryku znajdziemy zaskakujący fragment. Ten, 
który wydawałoby się potrzebuje umocnienia i podtrzymania na du­
chu, zwraca się ze słowami pociechy, wprawiającej w zdumienie:
Povaź, nejsme jen sami na tom tak.
[...]
NesluSelo by se nosit velk4 Stestf, 
kdyź trpi Buh a była tak zhanobena 
podoba ćlovćka.
Ostatnie trzy wersy pobrzmiewają niczym przestroga starotesta- 
mentowego proroka. Poeta przekracza horyzont osobistej tragedii. 
Próbuje ją  pojąć jako część dramatu, w którym nie jest jedynie zagro­
żone szczęście rodzinne. Żal Zahradnićka nie jest tylko bierną rezyg­
nacją, ale świadomym współudziałem w tej tragedii daleko wykra­
czającej poza własny dom i rodzinę (Benaćek 2000, s. 8).
O ile w pierwszym tomie przeważa tęsknota skazanego na rozłąkę 
z najbliższymi, o tyle w drugim dochodzi do tego jeszcze jeden, boleś­
niejszy ton -  śmierć dzieci. Tragedię, jaka spotkała rodzinę, poeta za­
warł w cyklu wierszy. Ogniskują się one wokół liryku Prehrano na 
varhanach. Bez wątpienia należy do tej grupy (nigdy przez poetę nie­
uporządkowanej) zaliczyć wiersze Epitaf, Housle a fletna, Cesta na 
hrbitov, Sen meho syna, Usmej se jeśte, Vezmi a jez, ObeC Abrahamo- 
va. Odpisując je swoim przyjaciołom już po powrocie z więzienia, za­
znaczył w zapisie dziennikowym z 26 czerwca 1960 r.:
Była to prdce potćSujici, jsou to nepochybnś dobrć verśe, zachycujici nekdy celou 
hloubku tć hroznć skutećnosti, kterou ovSem nevyćerpavaji.
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Drogą przynoszącą ostateczne consolatio dla poety okazała się 
droga modlitwy i kontemplacji. Spróbujmy zatem przyjrzeć się jej bli­
żej. Jej konsekwencją będzie odnalezienie radości, nawet pośród tak 
niesprzyjających warunków. Przez liczne, rozbudowane obrazy domu 
strachu i rodzinnego nieszczęścia dochodzi do confessio, zawartego 
w wierszu Reknou, ze źivot:
Nikdy takć bez stóvy ZmrtvychvstAni, 
bez tć velikć sldvy Zmrtvychvst4ni 
bych si nevedćl rady s tim żalem źalifnim  
nebo proć ditć bolest ma..
Fakt ressurectio, nigdy niepoddawany przez poetę w wątpliwość, 
staje się jedyną możliwą do akceptacji interpretacją świata. Tego wo­
kół niego, którego istotę zawiera w aliteracyjnym zestawieniu żal 
żalarni, ale nie jedynie (na to niezwykłe zestawienie oraz na domi­
nujące w całym zbiorze słowo żal zwraca uwagę Benaćek 2000, s. 4). 
Zahradnićek poprzez to misterium odpowiada również na pytanie
o sens cierpienia w ogóle.
Motyw zmartwychwstania powraca również w liryku Yelikonoćni, 
gdzie podmiot liryczny utożsamia się z Łazarzem (cela = grób). Nie­
zwykła niedziela w rzeczywistości więziennej nie różni się od pozo­
stałych. Strażnicy niczym pomocnicy Piłata, jak co dzień przyszli do 
pracy, skazańcy dostaną nędzny obiad, a ja  liryczne wyznaje:
Leźim na podlaze pred sebou prazdnou zed’ bilou, 
po niż jeden jak druhy prcchazcji mć dni.
Poeta jednak przyjmuje swój los na wzór Chrystusa, co więcej, ni­
czym mistyk chce zostać ukrzyżowany po to, aby zmartwychwstać. 
Chce swoim życiem naśladować Jego życie. Trudna to droga, bo „nie­
zależnie od poszczególnych form, naśladowanie pozostaje zawsze ży­
ciem, które nie wznosi się ku bożemu przykładowi, lecz się do niego 
zniża” (Leeuv 1997, s. 420). Udziałem w tej boskości nie jest triumf, 
ale krzyż:
A  mezi zemi a hvćzdami ja na kHźi s Kristem jsem.
(Uctivivani kriże)
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Podmiot akceptuje te ciężkie warunki, a nawet oksymoronicznie 
definiuje się: svou bezmoci mocny. Staje sam z Chrystusem na Kalwa­
rii lub odwraca sytuację i zaprasza Go do swojej rzeczywistości, 
modląc się słowami:
Pojd’ Pane.
Jak vćzeń k v6zni 
Mć srdce dokofśn!
(Navśteva)
Nie chce przyjąć postawy obwiniania kogokolwiek za to, co go 
spotkało. Wręcz sam siebie niejako ostrzega przed dosłowną interpre­
tacją świata:
Abych si nevyćital, abych se nemusel stydćt 
Jedenkróte,
że jsem odepfel ućast v te hroznć hfe, 
hle v hrobć svć kobky pochovan zaziva 
co venku tou nedćli dubnovou płnou zvonu 
prochśzi vzkfiSeny Kristus. Aleluja, kfiż prazdny je.
( Velikonoćni)
Nie wątpi w ostateczne zwycięstwo i zwraca się z tym przesłaniem 
sam do siebie:
[...] o tom nepochybuj. Ty vykroćlś svoboden 
Z hrobu svć kobky na ten hlas 
Lazare veni foras4.
Fakt ressurectio pozwoli mu ostatecznie przyjąć i głosić, że obok 
żalu istnieje wielka radość. Ale zanim do niej dojdzie, czeka go ogród 
Getsemani i Golgota stanowiące kwintesencję chrześcijaństwa (por. 
Szymik 1996, s. 303). Musi przejść przez mysłeriumpassionis i z nim 
się skonfrontować. Powraca soteriologiczna refleksja nad tajemnicą 
krzyża, np. w rozległym wierszu pt. Uctivani kriźe. Obrazowaniem,
4 Ciekawie motyw Łazarza przedstawił też V. Zavada: „Lazare probud’ se 
a vstań | Lazare slyśiS! Probud’ se a vstań | Proć vć§iS hlavu jak vrba smutećni? | 
proć jsi tak sklesly jak by tć preśel mraz?” Cyt. za: Krajiny milosti... 1994, s.
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poetyką przypomina on dosyć wyraźnie Znameni moci. Refleksja snu­
ta w podobnej scenerii rozwija się w tym samym kierunku: czas za­
trzymał się gdzieś między Wielkim Piątkiem a Niedzielą. Nad świa­
tem wznosi się ten znak mocy, ogarniając wszystko i wszystkich (rów­
nież uctíváce ohné. Buddhisty, marxisty, śintoisty [...], sektáfe ame- 
rické a kres tany katolicki). Fragment ten, według M. Exnera (1991, 
s. 61 )5, świadczy o tym, że w ostatnich, więziennych zbiorach Zahrad- 
nićek przywdział na siebie habit jezuickiego misjonarza; już nie cho­
dzi o Chrystusa, ale o Kościół. Jednak wobec kolejnych wersów -  
„Celé dejiny jsou návratem do té naruće désivé ćekajici. | Celé dejiny 
jsou útekem pred tou nárucí désivé ćekajici” -  trudno się z tym zgo­
dzić. Powraca raczej skłonność do chiystocentrycznej czy raczej 
krzyżocentrycznej historiozofii. Krzyż bowiem został metaforycznie 
określony przez podmiot jako:
13
Harpuna véCnosti prorazivíí bok svéta, jenż potápí se 
a potopit nemüze se. A  zachránit nemiiźe se 
ledajím
tím dobrym kfiżem, jejź matka déla 
dítétí većer pfed spaním
Urywek ten dopuszcza do głosu nadzieję, bo w tym geście, powta­
rzanym od dawna jest zawarte wszystko. Kreślony ręką matki na czole 
dziecka, odwołuje się do momentu chrztu, kiedy dokonuje się symbo­
liczne współukrzyżowanie (w aspekcie śmierci i zmartwychwstania; 
por. Lurker 1994, s. 391). Adoracja przekracza czas piątku. Likwiduje 
poczucie beznadziei, choć nie jest to wcale łatwe. Podmiot nie chce 
się jej poddać, wręcz przeciwnie, jak mówi: „Zuby, nehty já nadéje 
drzím se Ver mi. Tma prejde. K vám vrátím se zas” ( Velikonocní). Es­
chatologia nadziei zaczyna przezwyciężać rzeczywistość. Dialektycz­
ne ścieranie się przeciwieństw (Benaćek 2000, s. 8) pokazuje cały 
dramat:
5 Faktycznie jednak wizja Kościoła będzie powracać w obu tomach stosunkowo 
często.
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A mezi zemí a hvézdami, já na krízi s Krístem jsem. 
v této hodiné koncü a v teto hodinéé zaCátkú, 
vtom  z o u f a l s t v í  plném n a d é j e  [...]
Jakjeto k r u t é  s Kristem byt. 
jak s l á d k é . . .
W liiyku Uctívání kríze niczym mistyk roztapia się w apostroficz- 
nym wezwaniu, jakie kieruje do krzyża i obecnego nań Chrystusa, 
określanego symbolicznie jako Pelikan. Już sam tytuł, a raczej jego 
pierwszy człon wskazuje na pewien fenomen. Adoracja bowiem jest 
ponad modlitwą. Kto wierzy ten adoruje, nie tylko się modli. „Kto ado­
ruje, zapomniał swej modlitwy i zna już tylko wspaniałość Boga” 
(Leeuv 1997, s. 462). Krzyż nie jest jedynie wspomnieniem faktu 
sprzed wieków tak, jak „męka Chrystusa nie jest przedmiotem wspom­
nienia w czasie nabożeństw wielkotygodniowych” (Eliade 1993, 
s. 377). Poeta jest współczesnym świadkiem, a nawet więcej -  jest 
uczestnikiem tych transhistoiycznych wydarzeń. Czas teofaniczny się 
powtarza, staje się czasem aktualnym.
Ciągle obecny w poezji Zahradnićka motyw krzyża i próba zrozu­
mienia tego misterium, mającego miejsce zarówno na Golgocie, jak 
i we współczesnym świecie, przywodzi na myśl rozważania Simone 
Weil (1909-1943), której, nie przypadkiem, poeta poświęcił wiersz 
Ó Simone Weilová. W jej pismach temat i postać Ukrzyżowanego za­
wsze znajdowały się w centralnym miejscu. Theologiae crucis jako 
sedno i leitmotiv poezji Zahradnićka-katolika są widziane momentami 
przez pryzmat, pozostającej poza Kościołem S. Weil, według której 
Bóg dał się ukrzyżować z powodu zła. Krzyż jest jedyną możliwą do 
akceptacji odpowiedzią na obecny w świecie skandal bólu. U czeskie­
go poety w symbolicznej wizji taką odpowiedzią staje się krzyż 
z Ćichośti, który interweniuje, wykraczając poza naturalny stan trwa­
nia, czego poetycki opis znajdziemy w wierszu Dopis z listopadu.
Poeta przeżywający całe swoje życie sub speciae aetemitas (Kali- 
sta 1988, s. 14), również i tutaj nie odstępuje od błagalno-litanijnego 
wezwania, wyrażonego na końcu adoracji, wierząc w boski paradoks 
krzyża-śmierci, dającej życie, niewoli, wiodącej ku wolności:
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O zdvihni nśs, Kriste, do svobody slavy sve!
Golgota była dla Weil odpowiedzią na ból. Chrystus pozostał zaś 
na świecie w sakramencie ołtarza6. I poeta przywołuje ten obraz 
w niezwykle sugestywnym liryku Navśteva, gdzie dopuszcza się 
metaforycznych zestawień, wynikających niejako z więziennej wyob­
raźni. Wiersz ten jest niemal zapisem doświadczenia mistycznego:
Pane,
jenź vstupujes dvermi zavrenymi... Bud’ vitśn.
Vezni nespoutatelny vSci pouhe. D r o c h y t k o  c h l e b a ,  
jiż  kladou na jazyk umirąjicim a zdihaji nad zastupy.
Postrachu Herodesu. Divim se, źe tć jeśtć nechavaji 
v samovazbe tvych svatostinku -
W refleksjach S. Weil jeszcze jedna kwestia zajmowała wiele 
miejsca. Odwieczny problem niezawinionego cierpienia i sprawiedli­
wości Bożej, uosobiony w Hiobie7, którego autorka uważała za prefi- 
gurację Chrystusa, staje się centralnym w wielu wierszach, zawierają­
cych elementy autobiograficzne. Paralelna sytuacja skłoni poetę do li­
cznych odwołań, a wreszcie do rozwiązania zagadki w świetle tego 
poetycko-filozoficznego dramatu. Jest on kluczem do wspomnianego 
wcześniej całego cyklu, a także wzorem dla niedokończonego już 
przez Zahradnićka tytułowego poematu drugiego więziennego tomu. 
Ćtyfi łela brzmią niczym „skarga współczesnego Hioba” (Babuchow- 
ski 1985, s. 6). Jest to rozległa kompozycja, której osią konstrukcyjną 
pozostają rozważania podmiotu lirycznego -  ojca wracającego z wię­
zienia. Cztery lata minęły od pogrzebu dwóch córeczek. Pierwsze je­
go myśli są kierowane właśnie ku ich nieobecności. Jest ona tym bar­
dziej uciążliwa i tragiczna, bo nieustannie przypominają upływ czasu.
6 Elle croyait profondément en la présence reelle et non pas symbolique du 
Christ dans l'Eucharistie', Miłosz 1987, s. 118.
7 Francuska myślicielka tak określa Księgę Hioba: „[...] jest cudem, bo w dosko­
nałej formie wyraża myśli, jakie w ludzkim umyśle mogą powstać tylko pod torturą 
bólu nie do zniesienia, ale które wtedy są bezkształtne i rozwiewają się tak, że nie da 
się ich odtworzyć, kiedy ból ustaje” (Weil 2000, s. 140).
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Przyroda trwa nadal, nie chce się zatrzymać, nie chce czy nie potrafi 
współczuć:
[...]
Ćtyfikrśt travnik se zazelenal a zrudl zase, 
ćtyfikrńt, vżdy jinak, vźdy hloubćji zmodraly hlasy ptaku 
[...]
Ćtyri lćta
A ony se ncvraceji. Zato jajsem  se vratil,.
Podmiot powrócił i już od pierwszej części, będącej poetyckim od­
powiednikiem laudatio funebris ciągle na nowo pyta się dlaczego, 
przywołuje wspomnienia i obrazy zmarłych. Dlaczego śmierć (neur- 
vala boritelka) ma władzę na tym świecie, dlaczego wkracza w koś­
ciół dziecięcego ciała. Porównuje życie ludzkie do przebiegu prac na 
roli od narodzin (siew) do śmierci (żniwo). Tę ostatnią nazywa panią 
żniwa-jest ona nieubłagana, nieugięta, nienasycona. S. Weil pisała:
[...] śmierć kochanej istoty jest tak straszna dlatego, że odsłania prawdę o naturze 
miłości, jaką się do niej żywiło. Bo pokazuje, że nie miało się dla niej miłości silniej­
szej niż śmierć (Weil 2000, s. 78).
Stąd płynie też głębokie wyznanie tego elegijnego lamentu:
[...]
ale jd se nestydim ani se neomlouvam.
że ze vśech tćch smrti mć nejvice dojima smrt tśch dvou.
Była to krev z me krve, videl jsem jeji pramenek, jak zdiha se dvojmo.
Ale pomimo tego podmiot liryczny, niczym Hiob nie daje posłu­
chu szyderczym radom („aby przeklął Boga i umarł”, Hb 2,10). Rów­
nież w dalszej części stara się przyjąć to doświadczenie, próbuje je 
zrozumieć i wpisać je w szerszy kontekst. Nie jest to łatwe, bo każdy 







a ja je vidim, jak ubiraji se społu dvć 
po to chodnićku, jejź vira ma znova a znova 
z pochyb a nejistot odvażuje se rozklenout.
Tu pojawia się klucz do ostatecznego consolatio -  wiara. Od la­
mentacji nad śmiercią istot najbliższych, przez rozważania o naturze 
śmierci („smrt porad sbira mezi detmi a skrivanky na svetle, ve tme”), 
dochodzi do rozwiązania tej odwiecznej zagadki -  obecności bólu na 
świecie w świetle postawy swego biblijnego pierwowzoru. „Wiara, 
bowiem jest ryzykiem osobistego zaufania, zawierzenia obietnicom 
Boga w obliczu wszelkich pozornie sprzecznych z nimi zjawisk” 
(Harrington 1977, s. 53). Przyjmuje to doświadczenie, ale i sam sobie 
dwukrotnie w zdaniu warunkowym wypisuje swoiste memento:
Ilned bych se pridal k rouhaćum śtekajicim na Boha jako psi na mesie 
kdyby smrt nebyla nic jineho neź pfevaleni se z hliny do hliny.
Pak pravem mohl bych Bohu vyćitat proc je vzal
ty dve a vśechna ta defatka, jeż zaSla za panoviini Herodova,
jeż porad trva.
[...]
V pr&vu bych byl, kdyby smrt nebyla nic jineho neżli to.
Ale smrt je to skok, tygri skok viry pfes propast nejistoty a rozkładu, 
Skok tolikrat opakovany aż vzpina se jako most.
Tylko uznając innąrzeczywistość, ku której odsyła nas ów wspom­
niany na końcu most, jest on w stanie zaakceptować cierpkie doświad­
czenie i nie wyliczać niedopatrzeń w dziele stworzenia. Można tu 
znów zacytować S. Weil, która w dwóch zdaniach podsumowała trud 
i heroizm wybrany przez biblijnego protoplastę podmiotu lirycznego:
Tylko ten, kto jak Hiob, pogrążony w nieszczęściu stara się jeszcze kochać Boga 
(zawierzyć Mu), czuje w pełni, samym rdzeniem duszy, całą gorycz nieszczęścia. 
Gdyby wyrzekł się miłości do Boga nie cierpiałby tak (Weil 2000, s. 81).
Ale wówczas stałby się, jak mówi podmiot liryczny, jednym z blu- 
źnierców. Dlatego idzie trudniejszą drogą akceptacji również takiego 
cierpienia, traktuje bowiem śmierć jedynie jako przejście z jednego 
wymiaru w drugi. Przestała być ona, w świetle Nowego Testamentu, 
karą za grzechy. Symbolika mostu-łuku, na którą zwraca uwagę
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A. Babuchowski (1985a, s. 3), zdaje się tu grać niebagatelną rolę. 
Most jest łącznikiem między tymi dwoma wymiarami. Co prawda nie 
można się po nim fizycznie wrócić (obowiązuje zatem na nim tylko 
jeden kierunek), ale jest on niezbędny. Tak jak pisał poeta w wierszu 
skierowanym jeszcze z. więzienia do żony, idącej na grób dzieci:
Po hroznem /abloudćni tam schoulili se, 
tam spi
kdyż ze zvedavosti a jen tak za rozmaru 
po moste smrti pfeśly pfes strź zmaru 
a cesty nenaśly zpet ku slunećnicim.
(Cesta na hrbitov)
Mimo ciągłych sygnałów braku, nieobecności (odeśli, nejsou, ne- 
vracejise) dochodzi znów do takiego samego rozwiązania, jak i w in­
nych lirykach:
ćekaji społu s kohouty a zvony, 
aż v slavć veike noci od mlh a potoku 
den Vzkfi5eni vstane z jizvou slunce v boku 
(Cesta na hrbitov)
Na uwagę zasługuje z całą pewnością fakt, że śmierć, będąca leit- 
motivem całej twórczości poety (pierwszy zbiór to przecież Kuszenie 
śmierci) zostaje zaakceptowana, nawet więcej, jest afirmowana i uz­
nana za matkę. Niczym echa ostatniej zwrotki Pieśni słonecznej św. 
Franciszka brzmi końcowa apostrofa wiersza Prehrano na var- 
hanach:
Nad vsechny, nad vśe bud’ pozdravena. Smrt smrti. Matka. 
Nebof jen skrz tślo jeji se nebesa zalidftuji.
Nebof jen branou żenina tfila do vcha/i se.
Ta symbolika porodu pozostaje w zgodzie z uznawaną przez poetę 
koncepcją wedle której śmierć stanowi początek nowego życia i, któ­
ra pozwoliła mu ten fakt zaakceptować. Tony elegijne pozostają 
przełamane. Misterium ressurectionis, stojące w centrum świata poj­
mowanego i interpretowanego kategoriami wiary i religii, daje na­
dzieję.
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Typowym dla poety zabiegiem interpretacji świata jest przekłada­
nie doświadczeń osobistych na pytania, a raczej odpowiedzi o chara­
kterze uniwersalnym, powszechnym. Tylko przyjęcie takiego punktu 
wyjścia pozwoliło autorowi przekroczyć horyzont doświadczeń oso­
bistych i, jak sam to określił, wydobyć się ponad tę pouśt’źalafni. Na­
wet wówczas, gdy porównuje sytuację swoją i innych do sytuacji opu­
szczonego Hioba:
Ale my se dál ubirali tou prastarou stezkou żalu,
[...]
k tém Jobüm na hnojoviskách slamníkü v koutech cel
(Vino trestancú)
to obok ścieżki żalu, pojawia się symbolika soku opuszczającego 
przed zimą pień drzewa czy obumierającego ziarna oraz stale powra­
cający motyw winorośli biblijnej proweniencji. Te ewangeliczne pra­
wdy pozwolą mu na końcu wyznać:
[...]
A ty sám
nechováS záSf k pranikomu.
Tolik jsme vSichni ztratili.
Tolik doufáme
(Návrat)
Obok Hioba patronem tych dwóch zbiorów pozostaje jeszcze inna 
postać, wywodząca się ze Starego Testamentu, także poddana próbie-  
Abraham. Abraham, któiy został postawiony przed bardzo trudnym 
wyborem egzystencjalnym: zawierzenia bądź odmowy. Wersja biblij­
na nie pozostawia wątpliwości, co do rozwiązania przezeń wybrane­
go. Wbrew wszystkiemu ,Abraham jednakże ślepo wierzy [...]. Jest 
rycerzem wiary, który [...] idzie za Głosem” (Kłaczowski 1990, 
s. 113). Zahradnićek rozwija ten motyw w wierszu zatytułowanym 
Obet’ Abrahámova, będącym jedną z wielu literackich interpretacji. 
Czyni patriarchę niejako patronem wykreowanego w wielu elegijnych 
wierszach, podmiotu lirycznego -  ojca, borykającego się z proble­
mem niezrozumiałej śmierci dzieci. Poeta kładzie nacisk głównie na 
warstwę psychologiczną -  kolejnymi wersami próbuje odtworzyć
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uczucia ojca, mającego za chwilę złożyć w ofierze tak oczekiwanego 
„syna Obietnicy”. Abraham pozostaje prawie niedościgłym wzorem 
zawierzenia i nadziei (w tradycji jest przecież uznawany za „ojca wie­
rnych”), nawet więcej, jest określony jako rodzic wszystkich, znaj­
dujących się w podobnej sytuacji:
Abraham otec doufajicich vśak nadćje drźet se nepfestAva.
A za ty vSechny, co na rukou jedenkrat
budou drźet chram dćtskćho tila horećkou zpustośeny,
za ty, jimź s poślednim dćtskym dechem nadeje odlćtó,
modli se vytrvale,
proti nadiji doufd
Ale jest też i drugi plan tego wiersza -  wszystko to, co się jeszcze 
wydarzy w przyszłości („Pochody, stehovani, pożary mest, to vsechno 
jeSte | nepriślo dosud”). Tymczasem jednak:
T6ch par kroku od Edenu 
było pofid tak blizko k prazmu 
było tak blizko k praslovu 
k Jmćnu.
Za chwilę ma się rozegrać dramat. Dramat rozpoczęty jeszcze 
przed narodzeniem Izaaka, kiedy Sara, nie wierząc obietnicy, głośno 
się roześmiała, a ten śmiech stał się znakiem wywoławczym8 dla 
mającego się narodzić chłopca:
To tenkrdte tichy a rozpaćity smich Sctfin slysel,
źe porodi syna, jak zvfistoval vzacny host
Było to k nevife. Oba v letech pokroćili a synaćek pfiśel.
Izak, smich Sśiin, opora staFi a budoucnost, 
jeź obśtovat tcd’ md.
Nie jest Abraham Zahradnićka pozbawiony rozterek, które symbo­
lizują nam dwie jego ręce. Jedną ściska rączkę synka, w drugiej trzy­
8 Sama Sara uznała Izaaka za pow ód do śmiechu (Rdz, 21,6). Zahradnićek idzie 
tutaj za etymologią imienia Izaaka: hebr. Sahaą =  zaśmiał się. Forma Jishaq -  imię 
to skrót od zdania Jishaq-‘el = Niech Bóg się uśmiechnie [łaskawie do mnie 
w moim utrapieniu] (Albright 1967, s. 200-201).
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ma nóż, narzędzie, którym ma wykonać ów, nie do końca dlań zrozu­
miały, rozkaz:
Abraham tiskne tu drobnou dlań teplou a tepajici 
ten pramćnek krve,
ktery v proud dvanńcti pokoleni se rozlit m i [...]
Zatimco v druhe ruce sviró nuż obćtni 
a krok za krokem bliżi se chvile, kdy zdvihne jej
Również Izaaka krótko charakteryzuje pióro poety, zestawiając je­
go wędrówkę pod górę z drogą innego Ofiamika, podobnie jak on, 
niosącego na swoich barkach krzyż. Jest w wierszu przedstawiony ja­
ko prototyp ofiary Chrystusa (Ziółkowski 1994, s. 188-189):
Izak s otępi dfeva -  muż bolesti s kfiźem svym 
jde napfed svou cestou za Berankem budoucim.
Nadzieja, zawierzenie, ufność -  słowa powtarzające się i rozle­
gające niczym de profundis więzienia tutaj nabierają szczególnego 
sensu. Abraham zostaje wynagrodzony -  po raz drugi został mu dany 
syn. Bóg Starego Testamentu, wystawiwszy na próbę swego sługę, za­
dowolił się ofiarą z baranka, a poeta po raz kolejny skontrastował Go 
z Molochem9, żądającym ofiar ludzkich (i tym biblijnym, i tym współ­
czesnym):
A Hospodin obef prijal, aniź si konec zada 
aniź md zalibeni v lidskych mukach jak Moloch, 
jak Montezuma, 
v smrti Ifigenie pro zdar cesty...
W postawie Abrahama autor podkreślił jego kurczowe trzymanie 
się nadziei, która także jemu samemu pozwoliła pogodzić się z rze­
czywistością i zachować równowagę tak, jak o tym pisał inny poeta:
9 Moloch -  chtoniczne bóstwo, czczone zwłaszcza w Kanaanie, gdzie składano 
mu całopalne ofiary z dzieci. Król Jozjasz „kazał zbezcześcić palenisko znajdujące 
się w  Dolinie Synów Hinnona, aby nikt już nie oddawał dzieci na spalenie dla 
Molocha” (Ks. Król., 23, 10), a prorok Jeremiasz grzmiał przeciw temu kultowi 
wśród Izraelitów; przen. nienasycona, tyrańska potęga, żądająca coraz nowych ofiar 
(Kopaliński 1996, s. 707).
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Kiedy tracimy nadzieję tracimy równowagę 
na linie rozpiętej między życiem a śmiercią 
(Vokolck 1998, s. 101)
Zahradnićek niejednokrotnie wyrażał się, że taka postawa nie jest 
prosta, ale równocześnie sam siebie upominał i przestrzegał:
VSak bćda, bćda
jestli v tć chvili zpćv nadeje neozve se 
Tichounce
jak poprchavśni sykorek v zimnim lese.
(Prilis rychle)
Przez obydwa tomiki przewija się również motyw pozaosobisty, 
gdzie do głosu dochodzi troska poety o „łódź Kościoła”, jak metafory­
cznie go określa w jednym z liryków. Swoistą eklezjologią literacką 
(termin J. Szymika), wyznanie wiary in ima sancta ecclesia, możemy 
odnaleźć zarówno w publicystyce Zahradnićka10, ale także w wier­
szach więziennych takich, jak Noc pośledni v roce, Pozdrav, Kneźi 
v źalafich, Spaleny kostel. Wielokrotnie poeta próbuje zdefiniować 
ten fenomen, istniejący nieprzerwanie od przeszło dwóch tysięcy lat:
Vźdycky a v5ude kdosi prosi, kdosi dik vzdava a to je cirkev, 
ta kaźdou chvili zaćinajici slavnost, jeż końce nema.
A to je cirkev pfesahujici vSechny hranice, v5echny bfehy.
Pojmuje go przede wszystkim jako strukturę dynamiczną stale się 
rozwijającą (mimo chwilowych trudności, które też majągłęboki sens
i przyczynią się do jego wzrostu). Kościół jest dla Zahradnićka wspól­
10 W eseju O basnicke svobode pod wpływem wojennej rzeczywistości 
spróbował zawrzeć swą definicję Kościoła, splatając ją  z  refleksją metapoetycką: 
„Naśtesti pro basniky a naStesti pro celć pokoleni lidske je zde jeśte jedno 
spo!ećenstvi, v nemż se uschovavaji v5echny velike hodnoty minulosti, v nemż 
możno dychat zhluboka a volnS -  a je to Cirkev. Jeji ućeni priznava każdemu 
ćlovcku svobodnou vuli, zbrań użasnou proti nizkosti prostfedi a dedićnych skłonu 
[...]. Cirkev [...] od kaźdćho sveho syna żidń za to stejne: aby plnil sve povinnosti 
k Bohu, k lidem a k sobe, aby poctive a svćdomitć konał sve povolani. Jestliźe je  to 
basnik, aby dobre dSlal svou poezii” (Zahradnićek 1995, s. 11).
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notą, skupiającą ludzi wierzących, zaś jego funkcją jest przede 
wszystkim ogarnąć i przyjąć w swoje progi jak największą liczbę 
ludzi (tak, jak Chrystus jego głowa, nakazał po zmartwychwstaniu 
swoim apostołom głoszenie ewangelii między wszystkimi narodami, 
Mat 28, 15-20):
Její hranice jsou pofád na postupu. Krok za krokem 
postupuje evangelizace téch temnych prostorú 
zamofenych malomocenstvím pychy a zoufalství
(Spaleny kostel)
Jest to ecclesia niejako misyjna i pielgrzymująca, która wypełnia 
swe zadanie, mimo niesprzyjających warunków, a która przede wszy­
stkim ciągle trwa: „nepretrżite zdrávas za zdrávasem [...] vznásející se 
ze vsech stran”. Poeta podobnie jak -w Apokalipsie opisuje jego drogę, 
kreśląc obrazy prześladowań (hodina poniżeni, hodina katakomb)
i walki, ale też ostatecznego zwycięstwa. Od pustego, opuszczonego, 
spalonego budynku przechodzi do profetycznej wizji, rozrastającego 
się ciągle:
Nova svétla se rozzíhají. Nové hlasy se pfidávají 
k tém dávnym...
W końcu zatrzyma się, sam zafascynowany, i zakończy swój 
traktat eksklamacją:
Jaky div, jaky div,
[...]
Nenávisti ji neudusi, peklem ji neudupou.
Je vźdycky...
Je v§ude...
Ten rozwój nieustanny już u samego swego zarania był naznaczo­
ny martyrologią ale to właśnie pomaga zrozumieć otaczającą poetę 
rzeczywistość. Teraz jest bowiem czas wzrostu (pomiędzy nasieniem 
a żniwem), który napotyka na liczne przeszkody i trudności. Powraca 
motyw winorośli (Kościół = winnica), która w ostatecznym czasie op­
lecie sobą cały świat. Jednocześnie kładzie poeta nacisk na funkcję sa­
kramentalną jaką spełnia wobec ludzi:
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Petr v Rimé byl umućen hlavou dolú.
Je to hlava révy, jejiź úponky obrüstají uź cely svct.
Nachylená zed’ svéta obrostlá révou církve.
V jejím stínu národy pfiklekají, jak Hostie zdvíhá se 
A hlasy nové se pridávají ke zpévúm dávnym.
( Uctiváni kríze)
Ecclesia jest dla niego, podobnie jak dla św. Augustyna, jedynym 
skutecznym narzędziem odrodzenia i ludzkiego indywiduum, i całej 
ludzkości (Miłosz 1985, s. 223). Głos dzwonów (bardzo często przy­
woływany), stanowiący pars pro toto nieustannie o tym przypomina:
SlySím zvon. Poledne. Andéi Páné.
Hlas církve, hlas andélsky dosud zní, 
abych nezapomínal, na ći strané 
zápasím tady v tmé źalśfni.
(Knéií v ialárích)
Co więcej, podmiot liryczny znajduje w tym nieustannym trwaniu, 
mimo tylu przeszkód, także pewien wzór, model dla siebie. Przecież 
tak samo znajduje się w grobie, ale jest to grób, w który wpada ziarno. 
Ziarno zaś, by wydać plon, musi najpierw obumrzeć. Dla Kościoła do­
świadczenia prześladowań wnoszą odnowę, również dla niego jest za­
powiedź konsolacyjna:
Aleluja. Dík zvonú, dik ratolesti.
Církev, jeź z katakomb vystupuje a zpívá 
omládla utrpením. Já na ten hlas hlavu zvedám.
Svou hlavu poniźenou, plod uzrály v slunci cel.
(Noc pośledni v roce)
Obraz ten powraca również w liryku zatytułowanym Pozdravu. 
Tutaj poeta przywołuje całą hierarchię, tworzącą strukturę ecclesiae 
(biskupyjáhny, akolyty), zmuszoną do zejścia w podziemia (znów pa­
ralela do losu więźniów, którzy przebywają „na dné potopy, na dné
11 Wiersz ten Zahradnićek zadedykował swojemu wieloletniemu przyjacielowi 
i krewnemu J. Dokulilowi, który zdołał uciec przed uwięzieniem ze swojej plebanii
i przez parę lat był ukrywany przez swoich parafian. Ostatecznie jednak nie chcąc
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vseho”). Przywołany jednak motyw potopu niesie w sobie nadzieję. 
Jego wody, oprócz zniszczenia, przyniosły także nowe życie. Oprócz 
kary za grzechy -  zapowiedź nowego trwałego przymierza (Langka- 
mer 1989, s. 129). Na to podmiot, zwracając się do adresata wiersza li­
czy, tego oczekuje:
aż potopy tćto dnu ćtyficet pfevali se, 
aź archa cirkve tak ohrożeni, tak bezpećni 
pfistane k bfehum budoucnosti 
plnym pokoje.
Mimo wielu bolesnych doświadczeń, przez jakie poeta przeszedł 
w ciągu tych dziewięciu lat, powrócił do swego programowego wy­
znania, zawartego w tomie Jefaby; gdzie w liryku Kjaru wyznawał:
K słavenf vSak j i  zrozen jsem  
a vsazen ve svet jeśte nehotovy 
Fontana, ź a 1 a vitr v nem 
i r a d o s t budu -  a ta povi.
Choć teraz miał dużo więcej do powiedzenia ów żal, to autor nie 
zapomniał i o radości, którą dostrzegał, nawet w tym podziemnym 
świecie -  Jerychu Molochowym (pogłos Jeremiasza, grzmiącego 
przeciw tyranowi, żądającemu coraz to nowych ofiar ludzkich), co po­
wraca w wierszu Co zpival kos zatćenemu1 :
Je radost, je  radost, je  radost 
i tady dole, kde żal sveta dno mi.
ich dalej narażać na niebezpieczeństwo ujawnił się i został aresztowany. Zahrad- 
nićek, zestawiając swoją (ja lapen)i przyjaciela (ty stvan) sytuację kreśli w pierw­
szej części obraz dwóch twarzy strachu, w drugiej zaś wizję szczęśliwej przyszłoś­
ci, którą znów zapowiadają dzwony, tym razem wzywające na pasterkę.
12 Uwagę na ten wiersz zwrócili O. Nytro va i M. Balabśn, autorzy antologii Ohlasy 
Stareho zakona v ćeske literature 19. a 20. stoleti: „Zahradnićkuv kos zpiva zatće- 
nćmu o raj i, o radosti, jeż neprestavd. I tady je to rajsky ptśk, biblicky poseł nadeje, 
ktera sestupuje aż na dno, k tem nejubożejśim k nespravedlive veznenym, kteH nesou 
ksistovsky kfiź. Kdo dokaże lepe zazpivat o nadeji neż prave ptaći poseł?” (Ohlasy... 
1997, s. 54).
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I mezi tim smutnym nabytkem vćznćnskym 
ze dreva getsemanskeho.
(Co zpival kos zatćenemu)
Często też kieruje takie apele zarówno do samego siebie, jak i in­
nych współwięźniów, zwracając uwagę np. na niesamowite zjawisko, 
jakie rozgrywa się na tym skrawku nieba, który mogą obserwować za 
oknami. Cud powstającego i kończącego się dnia, pozwala, choć na 
chwilę wznieść się, niczym do obiecanego Jeruzalem:
Sundej, bratfe tu korunu z tmi. Vydechni. Narovnej se.
OtevFi. Je radost v tom vćtru modrem a studenćm 
s horkosti uvnitr. Je radost hledfit oknem v to divadlo 
§arlatove. I my hrajeme społu, i my si nasazujeme 
zlatou masku. Je radost oken, je  radost dveri.
Oken, jeż vedou na oblohu, dvefi, jeź vedou na zem.
(Divadlo v mraćnech)
Ostatecznie sam przyznał, że jest ona inna, bo wyrosła z bólu, cier­
pienia i osamotnienia, które wnoszą w nią nowy wymiar. Tym bardziej 
jest cenna „Dosud neznama radost uchvacuje me srdce, zpivam si”. 
Droga do tego confessio była skomplikowana, ale to pozwoli mu po 
powrocie ułożyć coś w rodzaju imperatywu kategorycznego13, zawar­
tego w wierszu Zpev navratu:
Piny hlasu a kroku
jak mćsto osvobozenć trhej na kousky, 
odhazuj zavoj za zivojem ta kruta leta 
ze srdce, z myśli. Proti nikomu 
zASti uż neohfivd§.
13 Podobnie wysokie wymagania stawiał sobie w dzienniku: „Każdy den mi 
musi byt dnem obrozeni, bez kterćho bych nemohl prostć existovat [...]. Musi tu byt 
prace kaźdodenni, urputnń, treba i protivna a nikdy smyslu nemajici. Jen tak se 
dostanu do koleji, ktere vedou k budoucnosti. Każdy den se pokouśet o nćjaky verS, 
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